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Voy a comenzar por exponer brevemente la manera como se desarrollé en Grecia la teoria del
conocimiento a partir de Sécrates y Platén, que para lo que ahora nos interesa consideraremos en
conjunto, nos introduciremos al problema enfrentdndonos al hecho de que en Grecia se dan al
mismo tiempo, la ciencia, la tragedia y la filosofia.

Propiamente hablando, la ciencia es griega. Esto no quiere decir, que no existan, antes de Grecia
conocimientos diversos; desde luego que si, por ejemplo en Egipto conocimientos de geometria, y
en Caldea de astronomia y muchos otros, pero lo que llamamos ciencia en la modernidad viene de
Grecia, en el sentido de que los conocimientos griegos tienen una formalizacién cientifica. Es decir,
la geometria puede estar en Egipto como préctica para las construcciones, para cobrar impuestos,
para medir tierra reduciendo terrenos de diferentes formas a una misma unidad de medida (que es
de donde proviene su nombre por lo demads), pero la geometria en el sentido que le damos nosotros
ahora, la geometria en un sentido cientifico, expuesta como un sistema de deducciones a partir de
axiomas, deducciones con demostraciones, eso es lo que Grecia aporta: la doctrina de la
demostracion.

Por otra parte, en las condiciones histéricas de Grecia no tenemos un arte secreto; en Grecia se
levanta la filosofia desde muy al comienzo como un intento de explicacién del mundo por si mismo,
es decir no por el mito, no por la religién, sino por los elementos naturales como en Tales, en
Heraclito, etc.  Esa filosoffa evoluciona hasta el siglo V cuando llega a convertirse en una teoria del
conocimiento: En Légica y en Critica. Ahora bien, lo que pasa en Grecia es un fenémeno realmente
extraordinario, los griegos disponen de una libertad de pensamiento de que carecen la mayor parte
de los pueblos de la antigiiedad. En Grecia no nos encontramos con un texto sagrado, una Biblia,
un Coran un Rig-Veda o algo asi, con relaciéon a lo cual uno pueda ser hereje. Desde luego que su
religion esta expuesta por escrito, pero por los poetas: por Homero, por Esiodo y por otros; cada
cual tiene su version y nadie puede ser hereje con relacién a un poeta. Ese es el primer punto que
debemos considerar y lo que constituye lo més inquietante de la cultura griega.

Debemos considerar también otros hechos: el hecho de que la religiéon griega es muy poco represora,
tanto con relacién al conocimiento, como con relacién a la sexualidad. Por ejemplo los dioses
griegos estdn muy lejos de dar buen ejemplo en cuanto a ese respecto: el sefior Zeus anda disfrazado
de cisne, de toro o hasta de lluvia de oro, en todas sus correrias al escondido de su esposa Hera,
siendo el mas alto del Olimpo, los otros siguen desde luego su ejemplo; y mientras unos pelean por
eso y se enfurecen, suena la risa de los dioses en la colina del Olimpo, porque los otros se rien entre
tanto. Dioses que rien, dioses que gozan, es un fenémeno que para la mentalidad judaico-cristiana
no deja de ser extrafio. Pero sobre todo dioses que no reprimen, al contrario en lugar de ser
culpabilizadores, los dioses griegos sirven para disculparse.



En la Odisea, por ejemplo, Telémaco sale en busca de su padre y uno de los primeros sitios donde
llega es a la isla en que se encuentra Helena (la que formé aquel lio de la guerra de Troya cuando se
fue con Paris); pues esta Helena le dice tranquilamente a Telémaco: “Pero yo no tuve la culpa, un
dios (Eros) me lo inspiré”. Es decir, la religién griega lejos de ser culpabilizadora, sirve mds bien
de disculpa; ese es un rasgo supremamente interesante. Encontramos igualmente el hecho de que
puedan convivir al mismo tiempo las doctrinas mds opuestas y que cada cual busque sus adeptos
libremente: Heréclito, Parménides, por otra parte Empédocles y por otra Anaxdgoras, y nadie
puede declarar al otro hereje con relacién a algo. Esto es un fenémeno muy inquietante porque es lo
que obliga progresivamente a probar, a demostrar, a hallar el por qué. Cuando no se puede salir
del paso con una cita de un texto sagrado o de un gran profeta, cuando no se cuenta con los
perniciosos auxilios del Espiritu Santo que declar6 la verdad de una vez y para siempre, entonces
hay que demostrar. Ese es el ambiente griego y por eso la filosofia surge en Grecia porque alli est4
la exigencia de la demostracién.

Pero también, son condiciones que tienen su costo: la angustia griega. Esto es algo muy particular,
porque Grecia también tiene una forma de existencia que permite elaborar la tragedia, precisamente
porque es una existencia tragica. No es una casualidad que ellos hayan hecho la tragedia, hayan
producido a Séfocles, Esquilo y Euripides, es que su existencia misma es tragica: la tragedia es el
costo de la libertad. La tragedia es un resultado de condiciones donde no existe una referencia
absoluta. Vamos a hacer una comparacién para que quede mas claro.

Comparemos el fenémeno tragico griego con un fenémeno de una existencia no tragica como por
ejemplo, el del pueblo judio. Primero quiero definir tragico: lo estoy tomando en el sentido que le
da Hegel en el segundo tomo de LA HISTORIA DE LA FILOSOFIA, un capitulo que se llama “LAS
VICISITUDES DE SOCRATES”, donde Hegel explica qué entiende por tragico. Resumo
brevemente lo que dice Hegel: “un hecho tragico, un acontecimiento tragico, una forma tragica de
existir, s6lo ocurre cuando se encuentran dos potencias igualmente vélidas y no logran una sintesis”.
En este sentido no debemos confundir tragico con triste, ni con espantoso. La muerte de un nifio
que es muy amado por todo el mundo es un fenémeno extraordinariamente triste y espantoso; la
injusticia que se comete contra un santo o contra un justo cuando se lo tortura y se lo masacra es
extraordinariamente triste; pero no hay nada tragico alli, es decir, no existe el drama de dos
potencias vélidas encontradas. Hay una potencia valida: el justo; y otra que no es valida: la
arbitrariedad de los torturadores. Existe un poder arbitrario absoluto y entonces la consecuencia es
algo muy triste. Lo que llamamos tragico es distinto: es cuando dos potencias igualmente vélidas se
enfrentan y no pueden encontrar una sintesis.

El caso de las vicisitudes de Sécrates que da Hegel como ejemplo y de dénde saca su teoria de la
tragedia, muestra que Sécrates defiende un punto de vista que es esencial al racionalismo: el punto
de vista de los derechos de la conciencia. A Sécrates no se le puede acusar de un delito particular,
de haber violado una ley de Atenas, su crimen en cierto sentido es ninguno, y en otro sentido es
mucho peor que la violacién de una ley cualquiera. Viola el fundamento de las leyes cuando predica
que acataré todas las leyes de Atenas desde que él las considere justas. Pero esa salvedad, “desde
que las considere justas”, es decir, sometida la ley, la objetividad de la ley, la validez de la ley a la
conciencia, al criterio de la conciencia, al principio de pensar por si mismos que es el principio
primero del racionalismo, eso no lo puede tolerar la ley. El problema de Sécrates propiamente



hablado no es con la religién, es con la legislacion, con las leyes, porque su posicién es un principio
subjetivo y la ley no puede aceptar ser relativa a un principio subjetivo.

Supongamos que Socrates lo lleve a cabo de una manera muy noble, pero no podemos aceptar el
principio, era lo que decian los atenienses, era lo que decia su gran enemigo Aristéfanes. Nosotros
tampoco podemos aceptar el principio y de todas maneras nadie lo puede aplicar en la vida. Nadie
le puede decir a un hijo: “haga lo que usted considere bien hecho” y dejarlo por ahi ;desde cuando
le va a empezar a decir eso? De todas maneras tiene que ensefiarle qué considera bien hecho. Lo
mismo ocurre con la legislaciéon que no puede darse ese lujo, porque qué tal que alguien diga:
“bueno yo no pago impuestos porque yo no considero que eso sea justo”. No todo el mundo es
Sécrates, a lo mejor él los pagaria. Si el principio de la razén subjetiva, de la verdad de la conciencia
rigiera, la ley se derumbarfa entera y sin embargo ese principio no puede ser tampoco abandonado:
Actuar contra su propia conciencia es ser un esclavo. La tragedia se produjo porque en ese
momento se enfrentaban dos principios validos, la ley y la conciencia, y no encontraron una
sintesis.

Si consideramos la Tragedia de “ANTIGONA”, encontramos que Antigona defiende un principio
subjetivo. Hay una magnifica exposicion de Hegel al comenzar el I tomo de la FENOMENOLOGIA
DEL ESPIRITU. Alli también muestra esa situacién de la tragedia, alli se enfrentan dos valores: los
derechos de la ciudad que han sido violados por el hermano que se levanta contra su propia ciudad
y los derechos del amor, el amor fraternal. Antigona se encuentra con que el amor que tiene por su
hermano la impulsa a darle sepultura, a no dejar que su cadéaver esté abandonado a las aves de
rapifia y a los perros como parte de su castigo. Antigona se enfrenta a Creonte el jefe de la ciudad,
admitiendo que ha violado la ley pero que sigue otras leyes que no son de hoy ni de ayer, sino que
han estado siempre alli, escritas desde siempre en el corazén humano, que no son como las que él
proclama que apenas aparecieron ayer, que son las leyes del amor. Asi ambas posiciones son
validas, porque la ciudad también necesita sus leyes y entonces el resultado es tragico.

La tragedia siempre va en esa direccién; cualquiera de las grandes tragedias se puede describir en
ese sentido; comparemos por ejemplo con Abraham. A Abraham nada le parece tragico porque
Abraham tiene un punto de referencia absoluto: Dios lo mandé. Entonces asi el problema en cierto
modo se reduce: Todos los problemas del bien y del mal, en cierto modo quedan reducidos al
principio de obediencia o desobediencia; bien es obedecer a Dios aunque mande matar a Isaacs.
Mande lo que mande Dios, Abraham no entra en una tragedia. Cuando llega a Egipto, Abraham
tranquilamente vende a Sara para el harem del faraén, con tal de que le dejen pastar a su pueblo los
ganados en las vegas de Egipto y no encuentra eso absolutamente tragico: su misién es defender a su
pueblo; que se multiplicara y sera bendito de generacién en generacién. Esa es una orden de Dios;
alli no hay ningtin problema entre el amor y la continuidad de su pueblo, no se crea una situacién
tragica, porque donde hay un referente absoluto, un punto de vista absoluto, no hay tragedia. Hay
cosas tristes, dolorosas, pero no hay una potencia que se pueda levantar frente a un absoluto con
igual validez; soélo tiene validez lo que Dios proclama, lo otro es desobediencia humana,
desconfianza humana y falta de fe.
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Todo eso nos permite sefialar atin més la cualidad de una existencia como la griega en el sentido de
la libertad de pensamiento. La coexistencia en una misma ciudad, por ejemplo Atenas, o en el
ambito en general de la Hélade, Efeso, o tomando todas las ciudades de la colonia griega en el
Mediterraneo, de una cantidad de doctrinas contradictorias: unas materialistas, otras idealistas,
unas proclaman el movimiento como un absoluto (Heraclito) otras niegan el movimiento como una
apariencia (Parménides - Zenén), es decir, un juego de doctrinas y de filosofias que se oponen entre
si y se disputan entre s una clientela, digamos asi. Ahora bien, para disputarse en esa forma unos
seguidores y la fundacién de una escuela hay que recurrir a la demostraciéon. Ese criterio es el que
obliga a los griegos a formular la ciencia y les permite encontrar desde muy temprano, ya en Platon,
el principio y la matriz de todas las ciencias: La Logica.

Vamos pues a invertir la proposicion de San Juan en su Evangelio y poner exactamente la
proposicién contraria: No es verdad aquello de que “la verdad os hara libres”, porque faltaria
todavia saber quién la tiene. Mas bien es verdad lo contrario: La libertad os hara verdaderos, os
obligara a tener que demostrar. No os permitira refugiaros en una autoridad.

Queda muy claro en Platén y muy desde el comienzo, que el principio de la ciencia es el principio
de la demostracién y que en eso se diferencia de todo principio que sea solamente de autoridad. En
el Gorgias por ejemplo, vemos a Sécrates como le discute a Gorgias que cita para argumentar, le
dice:

“Gorgias, aqui puedes traer a los siete Sabios de Grecia, puedes traer a Pericles, puedes traer
ademas a todos los griegos juntos y hacer que todos juren que tu tienes la razén y sin embargo,
Gorgias, eso no demuestra nada; lo que ti sostienes lo tienes que demostrar ti mismo”.

Ese es el principio esencial de la ciencia. Ninguna autoridad ni la tradicién (la tradicién es una
autoridad) ni la apariencia, ni el consenso, ni la mayoria porque la mayoria tampoco demuestra
nada en ciencia. La ciencia es muy poco democratica en ese sentido y ustedes saben que en ningtin
congreso cientifico se le ocurre a nadie votar aqui unos piensan que el cdncer viene de un virus,
otros que es hereditario, etc. jvotemos! No, si no demostramos no sabemos nada. Mucho menos
porque lo dijo fulano, que comparativamente no serfa democracia sino tirania. Ustedes ven eso
operando en la historia; en la situacién histérica de Galileo, que sostiene una tesis que tiene en su
contra a la mayorfa. Si hubiera habido unas elecciones a ese respecto habria sido lamentable para
Galileo: tiene en contra al Papa, la Biblia, la tradicién y casi la percepcién, y sin embargo, tiene a su
favor una cosa: puede demostrarlo. Eso es todo, y no se necesita mas.

Pero para que eso exista se necesita que primero se haya dado la libertad, la necesidad de la
demostracién, por lo tanto no es una casualidad que nosotros nos encontramos el elemento primero
y como por decirlo asi, la piedra fundamental de la légica en la cultura griega, en un didlogo de
Platén sobre la Sofistica: “EL SOFISTA O DEL SER”. Asi como en la vida cotidiana la falta de una
referencia absoluta puede conducir a una formulacién tragica de la existencia, (tradgica no quiere
decir triste. “El héroe tragico - dice Nietzsche - es aprobador de la vida”). Asi mismo en el orden del
pensamiento la falta de un dogma suele conducir al conocimiento, a una posicién tragica: la verdad
es necesaria, pero inaccesible.



Una de las caracteristicas del dogma y del pensamiento dogmatico mds conocida es, que en el
pensamiento dogmatico la verdad de un discurso depende de su emisor: porque lo dijo fulano. Sea
un dogmatismo politico, religioso o de cualquier tipo, la garantia de verdad depende de la fidelidad
a un fundador. Los dogmaticos ortodoxos en cuestiones de sicoanalisis, citan a Freud o a Lacan, etc.
y si lo dijo Freud, es verdad; o en cuestiones de marxismo, entonces con una cita despachan
cualquier discusién. El dogmatismo siempre tiene esa caracteristica, cree que la fidelidad a un
fundador es un criterio de verdad y que por lo tanto es el emisor el que determina la garantia de
verdad de un texto. El emisor hace divino el texto, la biblia es la palabra de Dios.

En la ciencia ocurre lo contrario: mientras més establecida esté una ciencia més ingrata es con
respecto a sus fundadores. A nadie se le ocurre decir que los tres dngulos de un tridngulo suman dos
rectos porque lo dijo Euclides (Euclides podia no haber dicho nada) eso lo puede demostrar
cualquiera muy féacilmente. Es decir, nadie cae en esa ridiculez en geometria, o si cae es porque no
sabe lo que esta diciendo. No piensa por si mismo. El otro problema es que cuando se carece de ese
dogma, de ese criterio de autoridad, de ese texto sagrado manejado por una casta sacerdotal que
determina de una vez si uno es un hereje o estd en la linea, cuando no se tiene esa condicién,
también hay otro peligro: el peligro de no saber entonces nada sobre la verdad, la caida en el
escepticismo, la creencia de que no existe en realidad ninguna verdad sino sélo verosimilitud, cosas
que a uno le parecen verdaderas y que cada cual tendré su verdad segtn a él le provoque. Ese es el
peligro de esa libertad, ese es su costo, la angustia de que se desaparezca todo criterio efectivo de
verdad y todo se precipite en la subjetividad. El hombre es la medida de todas las cosas, cada cual
tiene su verdad y no puede nadie, porque no hay criterio alguno de autoridad exterior, decirle a
otro que la suya es mas verdad.

La figura de la Sofistica es una figura particular del escepticismo, es una figura curiosa. La Sofistica
sostiene que cualquier cosa puede ser refutada o demostrada y que eso depende mas que todo de la
habilidad del que habla, de su manera de manipular la argumentaciéon. Prometian ensefiar a sus
pupilos a cambio de dinero, la retérica y el arte de la argumentacion. Los sofistas recorrian a Grecia
prometiendo que iban a ensefiar a demostrar todo, porque segun ellos, en el fondo cada uno no
defiende sino su poder, su placer, sus intereses, cuando pretende defender la verdad. No hay tal
verdad, es una simple pretension - dice Calicles discutiendo contra Sécrates en el Gorgias - jcual
verdad? Esa es una manera que tenemos de ocultar nuestros intereses, queremos dominar a los otros
pero como no podemos decirles que eso es lo que queremos, entonces les decimos que estamos
buscando la verdad, que resulta curiosamente coincidente con nuestros intereses. Yo simplemente
confieso lo que tt callas. El hombre siempre busca el poder, la dominacién, el disfrute.

Soécrates, no deja de estar inquieto por esa fuerza de la sofistica que hace de su posicién un ataque de
franqueza contra la filosofia, que pretende ser neutral y buscar no se sabe qué verdad en el cielo o no
se sabe dénde, cuando en realidad - segtn los sofistas - lo que estdn es seduciendo a la gente para
conseguir poder. Y a Socrates le queda dificil responder a esa argumentacién que es muy fuerte. La
sofistica era muy fuerte y no es una casualidad que haya sido necesario encontrar la l6gica para parar
el discurso del sofista. Sécrates le dice: jel poder? el poder sobre quién, sobre los demas o también
sobre ti mismo. jCémo sobre mi mismo! -dice Calicles - jsobre los demas! a lo cual responde
Sécrates: cuando es s6lo sobre los demds el hombre puede ser esclavo de sus estados de animo;
cuando no tiene ningtn control sobre si mismo, no tiene entonces tampoco el poder de tener un



proyecto con continuidad; porque la primera cosa que en el camino se le atraviesa y le provoca, le
arrastra porque es su disfrute y entonces no tiene ningun poder tampoco sobre el mundo, porque no

tiene dominio de s mismo y continuidad.

Una razén muy fuerte, mas bien kantiana que platénica, pero que desde ahora es bueno aportar a la
lucha contra la sofistica, es que el hombre necesita ser reconocido, pero no por sus esclavos porque
los esclavos no pueden reconocerle sino por sus iguales, lo cual excluye la dominacién. El discurso
de la l6gica tiene esta ventaja extraordinaria, la igualdad, aunque ya en el Gorgias se manifiestan
algunas de esas formulaciones s6lo vendran a ser desarrolladas con todo vigor por Kant. Pero ya en
Gorgias ustedes pueden ver algunas de las formulaciones principales del discurso cientifico.

El discurso cientifico se caracteriza entre otras cosas porque trata al otro, al destinatario, como a un
igual. Es decir, cuando alguien se dispone a demostrar algo, por ese solo hecho esta tratando a su
destinatario como a un igual. A un inferior no se le demuestra, se le ordena; a un superior se le
suplica, se le seduce; se le demuestra a un igual y no solamente se le permite que intervenga y que
refute, sino que se lo solicita, se le pide permiso para introducir una hipétesis diciéndole que es una
hipétesis y que permita por un momento examinar a dénde conduce su desarrollo. ;Con quién esta
hablando el que esta hablando asi? El que est4 hablando como el geémetra, el que estd hablando en
una ciencia cualquiera estd hablando con iguales. No esta hablando con esclavos, estd hablando con
seres libres y aspira a ser reconocido por ellos. Por eso el tirano (también lo explica Platén) nunca
logra ser reconocido, porque el tirano es temido y eso hace el intercambio distinto. Hay una
férmula que se encuentra al comienzo del Banquete, muy notable, donde Platén dice que el hombre
es libre para dos cosas: para amar y para pensar. Es decir, que nadie puede obligar a un hombre a
amar o pensar. Un tirano terrible, por medio de las amenazas y de las torturas nos puede obligar a
trabajar en las minas, en los socavones, a extraer diamantes y oro para sus lujos; pero no nos puede
obligar a que le amemos ni a que pensemos como éL

Esa es pues, la posiciéon que Socrates despliega inicialmente para enfrentar al sofista. Asi vemos
también cémo el poder es una desgracia.

La gente sobre la cual tenemos poder no nos sirve ni siquiera de testigo porque nos tiene miedo; sélo
nos puede servir de testigo y de referencia el que sabemos que esta de acuerdo con nosotros porque
lo hemos convencido, no porque nos tenga miedo y porque si no esta de acuerdo, n o tiene ningdn
temor en decir: creo que esta equivocado.

Con estas razones la fuerza de la argumentacion de Calicles se va hundiendo y asi surge la exigencia
del racionalismo. Asi Platén encontré la légica, tratando de refutar al sofista y encontré la férmula
principal de la 16gica: la teoria de la contradiccion. (En “EL SOFISTA” 262b-264c.)

Dicha rdpidamente, se puede reducir a lo siguiente: “Dos proposiciones contradictorias sobre el
mismo objeto, al mismo tiempo, desde el mismo punto de vista y en las mismas relaciones (son
cuatro condiciones) no pueden ser verdaderas ambas”.

Es la primera base sobre la cual se levanta la l6gica y Aristételes la va a desarrollar después: La
teorfa de la contradiccién.



Es importante tener en cuenta que esa es una teoria cierta con las cuatro condiciones que Platén
enuncia, es decir, desde luego se pueden hacer dos proposiciones contradictorias que sean ambas
verdaderas si se trata de objetos diferentes, pero no sobre un mismo objeto. Ahora, eso de sobre un
mismo objeto puede ser muy claro si se trata de un objeto empirico cualquiera, como cuando se
habla sobre una persona, sobre un pafs, etc. Pero cuando se trata de un concepto no es tan facil.
Ustedes ven, por ejemplo, que los marxistas y los liberales son partidiarios de la libertad y se
detestan entre si; cada cual denuncia al otro como enemigo de la libertad. Lo que ocurre es que no
estan hablando de la misma cosa; tienen la misma palabra pero no estan hablando de lo mismo. El
marxista estd pensando en las posibilidades efectivas de realizar en la vida préctica ciertas
estructuras posibles que hay en los individuos; el otro estd hablando de condiciones legales para
oponerse, para expresarse, para expresar su contraposicion a quien ejerce el poder, para
organizarse; esta hablando uno en términos de legalidad y el otro estd hablando en términos de
posibilidad (econémica, educativa, etc.), por consiguiente no estan hablando exactamente de la
misma cosa, aunque los dos la llamen “libertad”. Primero tendria que ponerse de acuerdo sobre lo
que tratan, si no hacen un didlogo de sordos donde cada cual sigue con su argumento sin
transformacioén posible. No es tan facil estar seguros de que se trata de un mismo objeto, cuando no
se trata de un objeto empirico.

La otra condicién impone que sea al mismo tiempo. Dos proposiciones contradictorias pueden ser
verdaderas en tiempos diferentes, por ejemplo, por la transformacién del objeto, incluso tratandose
de un objeto empirico: se puede decir que es pequefio y que es grande porque creci6, que esjoveny
viejo, pero no se puede afirmar si se condiciona al mismo tiempo. Platén lo que formula es que sea
sobre el mismo objeto al mismo tiempo, desde el mismo punto de vista, porque también el punto de
vista puede cambiar completamente las cosas. Desde qué punto de vista lo esta diciendo, se puede
ejemplificar con una fabula sobre la relatividad de las proposiciones al punto de vista, que dice asi:
animales inofensivos: el tigre, el le6n y la pantera. Animales altamente peligrosos: la gallina, el
ganzo y el pato... decia una lombriz a sus hijitos.

Desde el mismo punto de vista y en las mismas relaciones, desde luego, uno puede predicar del
hombre que es muy grande con relacién a la hormiga o muy pequefo con relacién a la ballena. En
las mismas relaciones no puede predicar nada contradictorio. Es decir, éstas son las cuatro
condiciones de la teoria de la contradiccion.

No confundir, cosa que pasa muy frecuentemente entre lo marxistas, que traen de Hegel y de
Engels una confusiéon inmensa sobre la contradiccién. Especialmente por el vicio de Hegel de llamar
contradiccién a cualquier cosa, incluso a una diferencia. En realidad no hay que confundir la
contradiccién con las oposiciones reales, por ejemplo: hay una oposicién de intereses entre la
burguesia y el proletariado, pero alli no hay ninguna contradiccion légica; eso no tiene nada que ver
con la légica. Por lo demads, si tiene algo que ver es que hay una implicacién l6gica, es decir, que no
hay el uno sin el otro; no puede haber explotaciéon sin explotados y sin explotadores y no puede
haber explotadores sin explotados. Se implican, no se excluyen. La contradiccién légica es aquella
en que se excluyen. Engels se perdi6 siguiendo el camino de la filosofia de la naturaleza; se perdié
en el analisis de no se qué contradicciones en la naturaleza (donde no hay ninguna, desde luego) y



confundiendo todo con todo. Nosotros llamamos a dos fuerzas de manera arbitraria, positiva y
negativa; pero positivas son ambas, la designamos asi por convencién, pero alli no hay nada
negativo. Hay una contraposicién: dos fuerzas que se contraponen porque van en dos direcciones
distintas o porque tienen una carga atémica distinta. No encontramos alli por ninguna parte la
negatividad. La negatividad esta en el juicio.

Debemos pues evitar confundir contradicciones l6gicas y las oposiciones reales y sobre todo, no
pensar que las contradicciones que llamamos dialécticas se confunden con las contradicciones
légicas. Ese es otro error muy frecuente y se imagina que los que pasa es que la dialéctica es la
légica, pero en un nivel superior y la otra légica formal; que ésta (la dialéctica) si es una logica,
digamoslo asi, de contenido. Realmente ese no es el problema. Lo que se estudia como las
oposiciones dialécticas son oposiciones de conceptos que siendo contrarios se requieren uno a otro,
es decir, se implica a pesar de su contraposicién, en lugar de excluirse. Platén hizo varios andlisis y
Hegel celebra uno de los mas conocidos. “EL PARMENIDES”, como la méas bella muestra de la
dialéctica en la antigiiedad. Lo que Platén quiere mostrar es esto: que no hay cambios sin
permanencia; que el cambio y la permanencia no son dos cosas que se excluyen; que no cabe
predicar como hizo Heréaclito el cambio en términos absolutos: todo se transforma sin cesar, no nos
bafiamos dos veces en mismo rio (y no solamente porque el rio es otro, por que ha pasado el agua,
sino que el bafista también es otro, se han cambiado su ser y su psiquis y su cuerpo). Le damos
nombres a las cosas para consolarnos y para imaginarnos que siguen siendo iguales, porque su
nombre sigue siendo igual, pero estin cambiando continuamente, decia Heréclito. Contesta Platon:
todo cambia pero en la medida en que permanece, porque si no permanece no hay qué cambie. Es
decir, si un individuo cambia deja de ser como era, deja de ser lo que era, envejece o crece o
madura; pero cambia es porque sigue siendo el mismo, porque si cambiara tantisimo como para
aparecer otro continuamente, no habria de quién hablar alli; ni siquiera habria un sujeto que
pudiera cambiar, ni habria un mundo que pudiera cambiar y para llevar maés lejos las cosas no
habria nada de qué hablar: tan pronto mencionaramos el nombre de algo, ya habria dejado de ser
aquello en que estdbamos pensando, no podriamos ni siquiera hablar (no digamos entendernos,
sino ni siquiera hablar).

Es decir, la permanencia y el cambio son dos conceptos opuestos, pero solo existen cuando se
relacionan. También tenemos el ejemplo de Hegel: el ser y la nada. son dos abstracciones, dos
oposiciones radicales, pero solo existen en la sintesis, en el devenir; mientras se mantengan por
fuera del devenir, que es llegar a ser y dejar de ser estar siendo, es decir ser y no ser a la vez,
entonces no son mds que dos abstracciones vacias: el ser y la nada, de los cuales poco podemos
saber, como podemos decir, parece que estan unidos desde la antigiiedad pero nunca se les han
visto por ninguna parte. Eso es lo que llamamos contraposiciones dialécticas. Aquellas que se
requieren, que solo existen positivamente cuando estan juntas a pesar de ser opuestas. Pero no
cualquier contradiccién es dialéctica. Si yo digo un disparate con lo cual contradigo lo que esté
diciendo otro, no puedo salir con que lo que pasa es que yo soy dialéctico. Si alguno me dice
“hombre, usted esta contradiciendo lo que dijo al principio. Y digo: no importa contradicciones hay
en todo”. No, éselo que es, es un sofista. No confundamos las dos cosas. A veces se confunden de
la manera més extravagante la dialéctica y la sofistica, es bueno pues, aclarar un poco ese punto.



Ahora bien, Platén introdujo la légica ante ese fenémeno de la angustia, del escepticismo de la
angustia, del “ataque de franqueza de los sofistas”, de la verosimilitud que se roba para si todo y no
le deja territorio alguno a una verdad. Es necesario fundamentar la verdad como demostracion, es
necesario por lo tanto fundamentar un principio, un esquema, una matriz inicial. Esa es la 16gica,
que nos da una serie de férmulas incontrovertibles que no necesitamos demostrar. Por ejemplo:
dos cosas iguales a una tercera, son iguales entre si. Ese principio lo utilizamos siempre que
queremos demostrar una cosa. Siempre que abrimos la boca, dice Hegel, estamos haciendo l6gica
aunque no lo sepamos; es una regla, pero no es una regla impuesta, es una regla inmanente. Es
una ley de inmanencia: para que una cosa resulte verdadera tenemos que estar seguros de que no es
contradictoria consigo misma. Toda la primera doctrina de la ensefianza tal como Platén la formula
en El Sofista, implica una teoria de la refutacién. Platén opera de la siguiente manera en El Sofista
(lo pueden leer en el 229B - 230B, en cualquier edicién), Platén alli nos da su teoria de la ignorancia:
hay varias especies de ignorancia, dice Platén, pero rapidamente lo que le interesa llegar a
demostrar es que hay una especie de ignorancia mas perversa que todas, mas dafiina que todas, que
consiste en creer que se sabe lo que no se sabe. El fondo de la ignorancia para Platén, esta
precisamente en el creer que se sabe lo que no se sabe.

La ignorancia no es pues un estado de carencia, sino por el contrario un estado de llenura; un
exceso de opiniones en las que tenemos una confianza loca y, desde luego, mientras mayor sea la
ignorancia, mayor es la creencia en que se sabe lo que no se sabe. Si ustedes consultan con un
cientifico por ejemplo, para una enfermedad, es posible que les diga: hombre no sé; habria que
hacer exdmenes de tales y tales vamos a averiguar de qué se trata, no esta claro. Pero vamos a la
plaza donde una sefiora que vende hierbas y diganle los sintomas y verdn que si sabe: tiene el cuajo
volteado o tiene un viento encajado o mal de ojo, y para eso es maravilloso el agua de boldo en
ayunas. Y sisiguen mas alla y van a una sociedad magica, alli si saben todo, alli no falla nada, no
hay un solo huequito de no saber. Si pasé un eclipse, queda muy claro que el sefior sol y su hija la
luna entraron en un incesto, cosa peligrosisima para el orden de la vida y del mundo; entonces van
a esconder los instrumentos, por temor a que se levanten contra el que los maneja porque todo el
orden esta en peligro.

Es precisamente con la ciencia con la que empieza el saber de que no se sabe. Toda ciencia tiene
circunscritos un conjunto de problemas que esta investigando, porque sabe que no los sabe. No sabe
cudl es el origen del cidncer, entonces estd en un proceso de investigacion. Y hay un conjunto
inmenso de preguntas sin respuestas. Hay mas: la ciencia acostumbra al individuo a vivir en un
mundo de preguntas abiertas que no se cierran nunca. Cuando se descubre algo, ese
descubrimiento abre nuevas incégnitas. Si se hace un descubrimiento / tecnolégico / vinculado a la
ciencia,, digamos un microscopio nuevo por ejemplo, ese microscopio, por una parte resuelve
problemas que antes no estaban resueltos, pero por otra parte abre problemas que quedan por
resolver; abre un mundo nuevo de misterios. La ciencia no puede operar sino manteniéndose en un
mundo de preguntas abiertas que no estadn resueltas todas y sus respuestas cuando se resuelven
abren otras preguntas. Esa férmula de Sécrates de que s6lo sé que nada sé, con la que andaban por
todas las plazas de Atenas, no era ningun principio de autocritica ni menos atin, ninguna falsa
modestia. Era que trataba de fundamentar que el primer saber efectivo es un saber critico: el
reconocimiento de un “no saber”.
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Ahora bien, si nosotros aceptamos esa doctrina platénica como se encuentra por ejemplo en El
Sofista, la doctrina de la ignorancia, entonces la ignorancia en el fondo es la incapacidad de saber
que no se sabe. Es una idea muy refinada. En realidad uno se imagina que eso no es tan claro, pero
realmente lo que pasa es que uno muchas veces no se hace preguntas, porque oscuramente tiene
respuestas aunque no las haya hacho explicitas. Las tiene preconscientes, tiene muchas respuestas
para las cosas y por eso ni siquiera se las pregunta. Tomemos un ejemplo: cuando uno dice por qué
Latinoamérica es un conjunto de paises atrasados y Norteamérica es un pafs desarrollado, cuando
en realidad Latinoamérica fue conquistada y poblada antes. (Bogot4d es muchisimo maés vieja que
New York y Cartagena ni se diga, cuando Cartagena ya funcionaba como una gran ciudad del
nuevo continente, New York era una colonia holandesa). ;Por qué eso se desarrollé y esto no? Uno
no se hace casi nunca la pregunta porque esta habitado por respuestaas ideolégicas aunque no las
explicite; estd habitado por respuestas del clima, la religién y el caracter de los conquistadores: los
esparioles son perezosos, los ingleses no. Después se acuerdan jah, pero en la India y en Africa lo
que dejaron fue peor que los espafioles! También empiezan a pensar jtal vez es la raza o el clima, el
trépico!, en fin. Es por eso que no se hacen la pregunta: porque esta invadido por respuestas
implicitas. Entonces no puede hacerse historia explicativa, sino simplemente narracién histdrica.
Este es un ejemplo, pero hay miles. Estamos habitados por respuestas ideoldgicas implicitas. No
siempre ocurre que no me pregunte, sino que implicitamente tenemos la llenura platénica sin
formularla. Esas opiniones, a las cuales se refiere Platén quedan muchas veces en la forma de la
opinién implicita preconsciente; ideas que circulan y que funcionan como un saber, como una
respuesta, hasta el punto de que nos impiden hacernos las preguntas.

Veamos ahora la réplica de Platéon inmediatamente después de formular esa teorfa: Platén saca la
primera consecuencia. jEntonces como se hace para luchar contra la ignorancia? ;Entonces en qué
consiste la ensefianza, en qué consiste la educacion? Platén dice que en la refutacién en primer lugar:
no se puede alimentar bien al que tiene una indigestién; primero necesita vomitar, purgarse y que le
empiece a dar hambre; al que tiene una indigestion no se le puede dar un banquete. Si la ignorancia
fuera tan s6lo una carencia de saber, no habria nada maés facil que la educacién, seria como darle de
comer a un hambriento; pero desgraciadamente el asunto no es tan facil porque se trata precisamente
de darle de comer a un indigestado. Esa es la consecuencia que saca Platon. Veamos un texto:

EXTRAN]JERO.- Por eso, con el propésito de eliminar una ilusién de esta clase, se arman contra ella
de un método nuevo. (Una ilusién de esta clase; de que se sabe lo que no se sabe).

TEETETO.- ;Cual?

EXTRAN]JERO.- Plantean a su hombre una serie de cuestiones a las que, creyendo él que responde
algo que valga la pena, no responde, sin embargo, nada que tenga valor; luego, comprobando
facilmente lo vacio de opiniones tan equivocadas, las retinen en su critica, las confrontan unas con
otras y, por medio de esta confrontacién, las demuestran, acerca de los mismos objetos, bajo los
mismos puntos de vista, bajo las mismas relaciones, mutuamente contradictorias.
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Alli esta planteado el método Socrético de refutaciones. El primer paso de la educacién es la critica
légica: tomar las opiniones, hacer que las opiniones se vuelvan explicitas sin temor alguno y
someterlas luego a una confrontaciéon légica. La primera critica es inmanente, esa es la critica no
dogmatica, eso es muy importante. Inmanente quiere decir que no le opongo a lo que él dice otra
cosa que yo digo, sino que primero examino si lo que €l dice no es contradictorio consigo mismo. Es
decir, la primera parte es la critica légica, o sea examinar si no hay contradicciones en el mismo
sentido, sobre el mismo objeto, en las mismas relaciones, al mismo tiempo, desde el mismo punto de
vista. Esa critica inmanente es esencial. No vayan a creer ustedes que es critica la operacién del
dogmatico, que tiene la verdad en el bolsillo bajo la forma de un catecismo, de un librito rojo, o
cualquier otra autoridad absoluta y entonces, nos viene a demostrar continuamente nuestro error
haciéndonos ver su verdad.

Asi alguien se puede dar el lujo de refutar el sicoandlisis por ejemplo, porque Freud es ateo y por lo
tanto, toda su teorfa estd equivocada. Claro que eso ahorra tiempo. Otra cosa seria mostrarle a Freud
que lo que él dice sobre los suefios se contradice en si mismo; y también otra cosa serfa demostrarle
que lo que él dice sobre los suefios no corresponde con lo que los suefios son; que asi no se explican
sino de otra manera y decir de cudl. Eso serfa menos cémodo y mucho mads largo. Una cosa seria
refutar a Marx diciendo: “pues comenzando porque es un materialista, ademas cree que la lucha de
clases, que es una malignidad, es el motor de la historia”. Otra cosa muy distinta y méds complicada
seria meterse en El Capital y demostrar que lo que afirma Marx que son las leyes de la acumulacién
del capital, no es cierto; que se contradice consigo mismo y que se contradice con la forma real de la
acumulacién del capital, o que ésta no se da. El dogmatico opera por la comparacién, no por la critica
inmanente que es la que propone Platén. La comparacién cémoda: usted muestra un mapa y yo le
digo: ese mapa estd equivocado. Mire, el rio suyo desemboca alli y en mi mapa desemboca en otro
lado. No, eso no demuestra nada. Lo que Platén propone es supremamente diferente: la critica
inmanente. No la critica trascendente remitida a una autoridad, a un texto, a un mapa, etc., sino la
critica interna primero. Esa es la que llamamos también critica légica: lo primero que hay que
examinar en un texto es que no se contradiga a si mismo porque si es asi, entonces queda refutado.

La teoria de la contradiccién es una teoria esencial a la cual Kant llega a darle incluso una categoria
ontolégica, es decir que se refiere a la posibilidad de la existencia de algo. ;Qué quiere decir que algo
es imposible? Dice Kant: quiere decir que tiene determinaciones contradictorias. Eso es imposible. Es
decir, eleva la contradiccién platénica es una formulaciéon ontolégica: lo que tiene determinaciones
contradictorias, no existe, por ejemplo, un animal verde e invisible. No me vengan después a decir
que no lo he buscado suficientemente; no necesito buscarlo, no necesito perderme en todos los
bosques en busca de ese animal. Desde luego que sé de antemano que no existe, si le dan
determinaciones contradictorias. Esa es la critica inmanente, en una forma muy burda la ejemplifico,
pero seria muy mal cazador si me fuera primero empiricamente a examinar todas las selvas para
comprobar empiricamente si existe o no existe. Ahora bien, la critica inmanente desde luego no es
suficiente. Algo puede no ser contradictorio o también ser falso; o por lo menos, equivocado e
inexistente sin que tenga contradicciones internas. Es decir, no hay ninguna contradiccién interna,
por ejemplo, en el unicornio, eso no quiere decir que por lo tanto existe. S6lo tiene valor en la
negativa, pero en todo caso es la primera exploracién que hay que hacer. Lo segundo es, que el que
afirma algo debe demostrarlo; es decir que uno nunca puede salirle al otro con que: mi tesis es ésta
ipruébeme que no! Porque algo asi no es una tesis, ni siquiera una hipétesis. Una hipétesis s6lo surge
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de una verdad establecida, es decir, demostrada, conocida, que se extiende a algo desconocido con
algunas variaciones. No es una hipétesis cualquier afirmacion. Si digo que en el centro de la tierra
hay una bola de mermelada de mora, no les puedo decir a ustedes: - pruébenme que no -. No vamos
a probar nada, si no estd basado en ningin conocimiento anterior es un absurdo, no es ninguna
hipétesis. La hipétesis requiere que algo conocido se haya extendido.

Asi pues, la primera férmula es, que si concebimos la ignorancia como una llenura, como un estado
de confianza loca en un exceso de opiniones, entonces la primera forma de la ensehanza es la
refutacién. De hecho es asi. Cuando alguien comienza a estudiar alguna teoria que tenga algunos
visos de cientificidad, lo primero que descubre es una ignorancia propia. Por ejemplo: todo el mundo
sabe qué es la mercancia y qué es el dinero. Por lo menos sabe que es mejor tenerlo que no tenerlo;
ademas puede dar ejemplos de mercancias: todas las vitrinas de los almacenes estan llenas de
ejemplo. Lo sabe en el sentido de que tampoco tiene que ir a buscar en el diccionario la palabra
mercancia a ver qué quiere decir. Cuando lee El Capital se da cuenta de que no sabia qué era la
mercancia; que la confundia con valores de uso que estdn en venta u objetos que estdn vendiendo.
Descubre que no sabia cudl es el problema esencial de la mercancia: que es un producto del trabajo
humano destinado al cambio, cambio de propiedad. Y que a partir del cambio se da la perrnanencia
del valor como un poder sobre el trabajo humano, pasado o actual. Actual porque se puede vender
las millones de camisas de la fabrica y cambiarlos por dinero con el cual se pueden pagar salarios, es
decir conseguir trabajo y que si no se pueden vender, se desaparece el valor y se quiebra la empresa;
que también el valor esta en circulacién o desaparece. Es decir, todo lo que es la mercancia, no lo
sabiamos. Lo mismo ocurre cuando alguien empieza a estudiar sicoandlisis. Se da cuenta que creia
tener muy claro qué eran los celos, pero al estudiar el texto de Freud sobre el tema, descubre que no
tenia nada en claro y que maés bien se trata de una tipologia del amor. Del mismo modo puede
ocurrir cuando entrando en la légica de una ciencia, se ponga en cuestion la légica de nuestros
saberes implicitos; de los saberes de los cuales podemos dar ejemplos; de los que creemos que
sabemos porque conocemos las palabras y conocemos ejemplos. Aun no siendo en las mismas
condiciones que dispone Platén del didlogo, sino por ejemplo en el caso de un estudio solitario:

“De forma que, al ser ésta (la practica de la critica inmanente - la critica légica -) los interlocutores
llegan a concebir un descontento de si mismos y legan a alimentar posiciones mas conciliadoras
respecto de los demds. Gracias a un tratamiento de esta clase, todas las opiniones orgullosas y
quebradizas que ellos tenian sobre si mismos les son quitadas, privaciéon esta en que el oyente
encuentra el mayor de los encantos y en que el paciente encuentra el mas duradero provecho. Hay,
en efecto, mi joven amigo, un principio que inspira a los que practican este método purgativo, el
mismo que hace decir a los médicos del cuerpo que el cuerpo no podria sacar provecho del alimento
que se le da hasta tanto que se hayan evacuado los obstaculos internos. Asi, pues, a propodsito del
alma se han forjado ellos esa misma idea: de todas las ciencias que se le puedan ingerir, ella no va a
sacar ningn provecho hasta tanto que se la haya sometido a la refutacién y hasta tanto que, gracias
a esa refutacion, haciendo que llegue a sentir vergiienza de si misma, se la haya desembarazado de
las opiniones que cierran el camino a la ensefianza, que haya sido llevada a un estado de pureza
evidente y haya llegado a la creencia de que cabe exactamente lo que sabe, pero no mas de lo que
sabe”.
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La formulacién de Platén sobre la ensefianza deriva entonces de su concepcién de la ignorancia.
Ahora bien, éste es un primer elemento: el racionalismo platénico, el primer racionalismo Sécrates -
Platéon. Ese racionalismo se encuentra con inmensas dificultades y ésto ocurre con todos los
racionalismos; con el kantiano, con el cartesiano, que tienen mucho en comtn: su posicién ante la
autoridad, su posicién ante la demostracién, su posiciéon ante la tradicién, su posicién ante la
ignorancia. Aunque desde luego mucho mds desarrollado Kant que Platén, y mucho mejor
planteado. Platén se precipita en un idealismo objetivo, en la creencia en unas ideas eternas y en un
cielo inteligible, que oscila continuamente entre posiciones fuertes en la medida en que las deriva de
la geometria y posiciones extremadamente débiles en la medida en que por ejemplo, cree que hay un
modelo ideal de todo ser real. Una esencia que antecede a la existencia, es decir, en la medida en que
se precipita en el idealismo, lo cual no es necesariamente condicién para un racionalismo. Lo que
quiero decir es, que un racionalismo fuerte como el de Platén, de todas maneras ya encuentra una
serie de problemas que son supremamente curiosos. Por ejemplo: cuando Platén trata del amor y del
arte, encuentra una dificultad muy grande y al leer sobre ese tema en Platon se veran oscilaciones
extraordinarias. El arte, podriamos decirlo asi, es la cruz de su pensamiento; no hay cosa que mas
ame, no hay cosa en la que mas conffe, y sin embargo continuamente también es algo con lo que esta
hablando: de la ciudad hay que echar a los poetas, porque la poesia no se puede introducir en una
organizacién perfecta del Estado. Kafka comentaba esto diciendo: tiene razén; los poetas ofrecen a
los hombres nuevos ojos para ver el mundo y cuando se ve el mundo con ojos nuevos, se puede
entonces cambiarlo, se concibe la posibilidad de que cambie. La funcién del estado es la conservaciéon
de lo existente; tiene razon.

A veces lanza una andanada contra la poesia que cubre todo un didlogo, en lon por ejemplo.
Resumo: se encuentra Sécrates con lon que acaba de ganar en las olimpiadas un premio de recitacién
de poemas y le empieza a preguntar ;los poetas son aquellos que hablan muy frecuentemente de
guerras? (pensando en Homero, la guerra de Troya y La Idiada). Claro, hablan muy frecuentemente
de guerra. ;Ah, y saben mucho de guerra? ;A ti te gustaria que los ejércitos de tu patria estuvieran
dirigidos por un poeta? - No, tal vez no -. ;Los poetas también son aquellos que hablan mucho de
enfermedades no? - Si, mucho -. ;Te gustaria que si estuvieras enfermo en lugar de un médico te
tratara un poeta? - No, claro que no -. jHablan mucho de viajes los poetas no? ;Y de la marineria? -
51, mucho -. ;Te gustarfa ir en un barco cuyo capitan fuera un poeta? - No, claro que no -. Ah,
entonces hablan mucho de lo que no saben, de lo que no pueden hacer, de lo que no tienen
experiencia directa, eso son los poetas. - Parece - dice Ion.

Encontramos en Platén esa posicién, pero también encontramos lo contrario: cuando su posicién
racionalista lo conduce a un impasse, apela a los poetas; se puede ver en todas partes de su obra,
digamos en Menén. Va a demostrar esta tesis: que si uno no sabe que no sabe; que si uno no conoce,
que no conoce la verdad, no puede investigar nada porque cree que ya lo sabe. Que para poder
investigar algo es necesario saber que no lo sabe. A lo cual replica Menén: bueno, pero si no sabemos
algo, ;como podriamos buscarlo? Y si por casualidad nos lo encontrdramos, ;como podriamos
reconocer qué es lo que buscdbamos, si no lo sabiamos? Ah, dice Socrates, esto es grave, entonces
habra que apelar a los poetas porque los poetas son aquellos que saben la verdad, aunque no saben
por qué la saben.
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Existe pues en Platén una oscilacion sobre el problema del arte, lo mismo que sobre el problema del
amor: En Fedro es donde mejor se ve (recomiendo la lectura 243E - 245C del Fedro). Aqui se trata de
lo siguiente (voy a resumir de manera rapida y un poco burda):

El Fedro comienza por un discurso de Licias, en el que trata de demostrar que nada puede ser peor
que un enamorado y que no hay un error mds grave para cualquiera que hacerle caso a una persona
que esté enamorada de uno, cualquiera que sea. jPor qué? Porque no hay nadie que tenga menos
capacidad critica que un enamorado: a un enamorado le parece divino todo lo de la amada, incluso
sus defectos; todavia le gustan mas que sus virtudes. ; Cémo le va a hacer uno caso a una persona asi,
que estd trastornada verdaderamente hablando? Un enamorado delira que su objeto de amor es
esencial y completamente diferente a todas las demas personas; proclama que sin él no puede vivir
(lo cual es supremamente peligroso); le esta exigiendo que proclame lo mismo Bueno, no hay nada
mas aparatoso, mds estorboso, mds inconveniente que un enamorado. Hazle caso a una persona,
pero que no vaya a estar enamorada de ti; no le vayas a dar favores a un enamorado. El enamorado
promete, para siempre, eternamente, jura. Si se le pasa su delirio y ta le dices, bueno, pero me
prometiste que... ah, pero yo era otro; yo, estaba todo alterado; yo ahora volvi a ser el que soy; lo que
yo dije entonces no vale pues yo estaba completamente delirando (y el amor es un delirio). Entonces
Sécrates responde en una forma doble (me interesa destacar un aspecto); responde con dos
discursos: el primer discurso es compitiendo con Licias, diciendo las mismas cosas y llevandolas mas
lejos, que no hay nada mas peligroso, y mas inconveniente que un enamorado, etc. El segundo es
una defensa del amor (el punto donde les recomendé la lectura corresponde a la defensa del amor).
En esa direccién que avanza el discurso resulta curioso encontrar, en el primer racionalista de la
historia (Sécrates - Platén), un elogio de la locura. Porque Sécrates dice: bueno, hasta ahora hemos
demostrado Licias y yo que el amor es un delirio, con lo cual creemos haber dicho por qué es una
mala cosa. Pero todavia no hemos demostrado que todo deliro sea una mala cosa. Y entonces
continda con esta formulacién: No, no es una mala cosa el delirio. Por el contrario, sin el delirio no
hay nunca arte; sin locura no hay arte (lo llama mania para buscar otros términos griegos que
componen con mania); sin locura no hay amor. Dice que un poeta en cierto mono esta inspirado por
las musas, quién sabe por qué; pero que el hecho es que un poeta no es nunca el que carece de locura.
En efecto, aunque sepa de memoria todas las reglas de la métrica, de los acentos, péngalo a que las
practique. Aunque conozca muy bien la geografia de los paises sobre los cuales va a escribir, aunque
conozca divinamente las reglas de la navegaciéon, no sale la Odisea de alli. La poesia no sale en
absoluto de reglas de conocimientos positivos, de conocimientos gramaticales, de experiencias. El
poeta no es un individuo que ha ahorrado conocimientos; que ha hacho su capital de experiencia y
en la caja fuerte de su memoria ha ido metiendo reglas de métrica, reglas de acento y luego invierte
su capital en un poema... no le sale nada. Mejor sabe describir el mundo un ciego (Homero quiere
decir ciego) con sélo que esté inspirado, que ningtin geégrafo por muy bien que conozca la situacion.
Porque lo que se le olvidaba a Sécrates preguntarle a lon, lo que no supo lon introducir, en el Fedro
si estd planteado, es, que desde luego los poetas saben méas de las enfermedades que los médicos y
de los viajes y de las guerras que los marinos; de las enfermedades en relaciéon con el amor, en su
relacién con el sufrimiento, en su relacién con el drama, con la angustia. No para ser militares saben
maés de la guerra pero de los efectos de la guerra sobre la vida si saben més y ese mayor saber no
procede de un saber positivo, es decir de un aprendizaje directo.



15

Asi es como Platén trata de agarrar en alguna forma el arte y el amor e introducirlos en su
racionalismo absoluto, pero no le caben. A veces los concilia, por ejemplo en La Reptblica, dice: “Es
necesario buscar a aquellos que son capaces de rastrear la naturaleza de lo Bello y de la conveniencia,
con el fin de que los jovenes estén rodeados por todas partes de hermosas obras, sélo estén
sometidos a influencias bienhechoras en todo aquello que llega a su vista y a su oido, como si
habitaran una regién sana, donde sopla una brisa proveniente de comarcas felices que trae la salud, y
que se vean asi conducidos desde la infancia, sin notarlo, hacia la semejanza, el amor y el acuerdo de
la bella raz6n”. Platén, La Reptblica (401a, 402d)

En otras oportunidades se opone el arte -simulacro, mito - a la verdad - ser, logos -.

Es evidente que desde Platén se anuncia la dificultad de introducir en una teoria racionalista, el
problema del amor y del arte. Pero Platén tiene sin embargo, la soltura (que tanto admiraba en él
Nietzche) se hacer un elogio de la locura. Su racionalismo no es tan dogmatico como para no
introducir un elogio de la locura cuando le toca, cuando se ve ante la coaccién de explicar entonces
qué es el amor: jsolamente un delirio? Pero ;y cémo seria la vida sin ese delirio? En ese punto, Freud
en "INTRODUCCION AL NARCISISMO” también dice que el amor es un delirio, sélo que él sigue
por otro lado, ya veremos, pero él también piensa lo mismo.

Si nosotros ponemos una posicién como la de Platén y nos vamos a dirigir desde esa posicién al
problema del arte, el camino que vamos a seguir es el desarrollo del tema del racionalismo y el arte.
Las dificultades del racionalismo para dar cuenta del fenémeno artistico. Esas dificultades
introdujeron la crisis del racionalismo no solamente para dar cuenta del fenémeno artistico sino del
fenémeno humano en general. La gran reaccion contra el racionalismo ocurre cuando el racionalismo
estd en la cima (es decir Kant), entonces viene la reaccién en Alemania contra el racionalismo
kantiano, el romanticismo aleman. Romanticismo es sobre todo eso: una reaccién contra el
racionalismo que quiera dar cuenta de todo. En Inglaterra contra el materialismo y el sensualismo
inglés. En Francia contra el racionalismo francés (el enciclopedismo). En Alemania, contra el
racionalismo alemén (y todos los roménticos conocen a Kant y viven en un debate con Kant, de amor
y de protesta). El roméntico protesta porque se trata de reducir al hombre a la razén y queda por
fuera el amor, los suelos, la infancia. El racionalista clasico reducia todo eso a la nocién de cuestiones
marginales. Las creencias las consideraba como supersticion, la religién como supersticién, el arte no
lograba hacerlo entrar en las férmulas demostrativas.

Con Spinoza ocurre que él cree que las pasiones son solubles a la razén, que se pueden disolver las
pasiones tristes por medio de la razén y eso es muy dudoso. Entre las razones tristes él introduce la
esperanza por ejemplo, la ira, el remordimiento y cree que son solubles a la razén, tiene una
confianza extraordinaria en la razén. Es en los lugares donde hubo un gran movimiento racionalista
donde surge un gran movimiento romantico. Es muy pobre el romanticismo espafiol, porque en
Espafia no hubo nunca un gran racionalismo; lo que hubo fue la inquisicién, es decir, curas y
militares. All4 Galileo entr6 tardiamente y Darwin tuvo que hacer cola hasta la muerte de Franco.
Cuando no hay racionalismo, cuando no hay filosofia de las luces, cuando no hay un desarrollo
cientifico, no hay una reaccién roméntica. Llamamos por ejemplo roméntico a cualquiera que es un
sentimental, que hable de su amada, que cuando coja la pluma se le suelte un lagrimén (como dice
un tango) entonces decimos que es roméntico; pero eso no es un romdantico. Romantico es quien
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reclama los derechos del suefio, de la infancia, de lo no reductible a la razén como constitutivo del
ser humano, contra un racionalismo que no lo tiene en cuenta, o de la intuicién y la inspiracién
contra el entendimiento analitico. Vamos a ver entonces, con una formulacién mas fuerte en el
racionalilsmo, cémo podemos plantear el problema del arte; ya que nos vamos a ocupar del arte
principalmente de la estética y en particular de la arquitectura.



